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LA PLUJA I LA MEMORIA 
L/uís Gava/dà i Gil 
ll•lustracions: Maria de/ Mar Sendra i Gava/dà 
Plou! Des de la nit passada, una generosa pluja d'hivern està caient sobre aquest 
terme nostre sempre tant assedegat. Ara, quan la tarda acaba de començar el seu compte 
enrere, continua pujant per sobre les suaus ondulacions de les Gavarres la nuvolada que 
arrossega el vent de llevant. Embolcallat per la nyonya de la migdiada, estic mirant des de 
casa com les gotes llisquen vidre avall distorsionant el perfil de les teulades i dels arbres del 
carrer. Mes enllà, sembla com si de la vall del Riu Clar pugi cap el cel tapat una silenciosa 
oració d'acció de gràcies. En aquesta ociosa i relaxada circumstància un no pot evitar el 
deixar-se portar pel vol de papallona del pensament. 
La primera consideració la provoca la meva arrel pagesa que fa que encara em 
reconforti el pensar que l'aigua ja es deu entollar per les antares i esmunyir-se després fent 
petits escórrecs en la argila dels pujadors. O també filtrar-se entre les pedres dels marges, 
vora els camins, modestes obres de enginyeria construides pels avis dels nostres besavis, on 
ara hi viuen petits rosegadors, nervioses sargantanes i algun lluert, que quan s'amaga, deixa 
sobre la grisor del pedregam una pinzellada de verd vista i no vista. Amb els ulls mig clucs, 
imagino com l'aigua, sense fer soroll ja deu enfilar el que queda de les carrerades en el seu 
decidit camí cap al torrent. 
La tarda ha estat tan propícia que m'ha donat temps per a fer una detallada visita als 
recons més amagats de la golfa de la memôria. Fins la lenta arribada del capvespre m'he 
entretingut espigolant entre els records de la infantesa i la primera joventut, recuperant-ne 
els que he cregut adients per a poder explicar una petita história de carrer. Petita en el 
temps perqué només fa referéncia al que acostumava a passar un matí d'un dia de cada dia. 
I petita en l'espai perqué els records recuperats tenen com a únic escenari l'estimat carrer 
que em va veure créixer, "La Raval", dintre dels límits que tenia en aquella época: al cap 
damunt, les cantonades de Ca la Manca i de Ca la Pintaluba i al cap d'avall la del xalet del 
Vila, tocant al Morrot. Majorment als voltants de la seva ampla i assolellada part central. 
Alli on en les xafogoses migdiades de l'estiu, mirant cap a mar, es podia veure com la calitja 
convertia el Mas de Mascaro en una bellugadissa taca blanca. També alli on encara avui, 
cada tarda del môn, el campanar fa l'efecte com si fos la busca d'un geganti rellotge de sol, 
l'ombra del qual va passant lentament d'una casa a l'altra. 
Cal advertir però que els records que han donat peu a aquesta petita història de 
carrer han estat durant més de mig segle, mal desats en algun racé de la golfa de la meva 
desorganitzada memòria. Per tant és molt probable que els perfils d'algun dels seus 
personatges o alguna de les seves situacions hagin quedat també distorsionats per la 
ininterrompuda pluja del pas dels anys. 
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.Aè,uu: 
Protagonistes de mil històries de carrer 
UNA PETITA HISTÒRIA DE CARRER 
Per la cantonada de Ca la Manca, la que durant un temps nefast era anomenada com 
la de l'Auxili Social, apareix la Maria Lluïsa. Ella ja torna del Rentador Nou amb la feina feta 
que transporta damunt del cap dins d'un cossi de zenc. Es una bugada considerable de 
pisanes i cotonots amb la que s'ha estat barallant durant més de dues hores a cops de pala 
sobre la batedora. Massa sovint la Maria Lluïsa al compartir la rentada colze a colze amb 
altres companyes de fatigues, ha de empassar-se els comentaris sobre l'escàs poder 
detergent de la seva pastilla de sabÔ i a la vegada envejar la sabonera de les que fan servir 
el del Tella de Reus que venen a ca la Bolera. No obstant ella té coll avall 
que s'ha de conformar amb el que té a les mans, ja que aquesta és una de les normes 
que va haver d'acceptar al entrar a viure a casa de la seva sogra: la Pepeta, una dona 
de caràcter que té el sentit de l'estalvi com el graó més elevat en la seva escala de 
valors. 
A casa de la Pepeta és pecat mortal deixar-se l'aixeta de l'aigüera gotejant o una 
bombeta encesa encara que sigui la de quinze watts que penja en el celler. A taula, a l'hora 
d'amanir el plat, predicant amb l'exemple, ella agafa el setrill i el fa volar per sobre la pataca 
i col en un rapit tiro-liro que mai sobrepassa els tres segons. Després amb la mirada 
comprova que els demés han entés la indirecta i no es posa a xafar la verdura fins a 
recuperar l'estri i tenir-lo sota control. 
El sabó casolà, el que elabora la Pepeta, l'hi surt a meitat de preu. Ella cada tardor, 
encén un foc davant de l'entrada afanyant-se durant tot el matí en fer bullir el contingut del 
bidó atrotinat on previament hi ha abocat els baixos de la sitra de l'oli i les dosis adequades 
de sosa i de lleixiu. Remena que remenaràs, la dona no para fins que aquell bocí de canya 
americana queda plantada en mig de la pasta, que hores més tard, refredada i esbocinada, 
es convertirà en l'únic sabó disponible durant tot l'any no tant sols per la roba sinó també 
per a rentar els plats i tot el que convingui. 
Perô la Maria Lluisa ha acceptat de bon grat totes les normes de la casa entre altres 
coses perqué ella és jove, alegre i plena de salut. Només cal mirar-la amb el seu caminar 
decidit i les galtes vermelles per la remuntada de la costa de Sant Vicenç. Veient-la passar, 
la seva figura, amb el gest de la mà aguantant l'ansa del cossi fa que talment sembli una 
d'aquelles cariàtides que aguanten amb el cap el sostre d'un temple grec. 
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Justament al entrar en el carrer, la Maria Lluisa es troba de cara amb l'Estevet que 
camina rere la mula amb l'arada enganxada. Per a evitar arrossegar la rella per terra, recolza 
sobre l'espatlla el mànec de l'arreu. L'expressió de la seva cara és la de qui s'acaba de treure 
un pes de sobre. Ha superat el tràngol d'haver d'anar a portar l'animal a ferrar. És una mula, 
que a canvi d'un parell de civaders de palla i un grapat de garrofes, és capaç d'estar llaurant 
sense defallir durant nou hores diàries. En temps de verema afegint al pinso una almosta de 
faves seques té el coratge d'estar traginant tot el dia cinc portadores des de la vinya de Secà 
fis a dalt de la bàscula de Ca Marinera. Perô, a l'hora de ferrar-la esdevé un animal nerviós i 
difícil. Més de quatre vegades l'Estevet, cul a cul amb la mula, aguantant-li la pota doblegada 
per a facilitar la feina de l'Agustí Queralt, ha hagut de sortir per cames per no anar a parar 
d'una coça als peus de la capella de St. Antoni. Avui la cosa ha anat bastant bé i l'Estevet en 
la seva guerra particular contra el gram, la canyota, els velets i les ravenisses, vol aprofitar 
el que queda del matí per a donar la setena rella a la vinya de Les Creus. 
Al trobar-se amb la Maria Lluisa i amb l'excusa de que se l'hi ha afuat una pedra 
entre la planta del peu i la sola de camió, discretament detura l'animal. En realitat el 
que fa és contemplar encara que sigui de reüll la figura de la dona, amb aquella 
esquena tant ben plantada i aquell cul d'odalisca que la beta llarga del davantal 
divideix en dues esplêndides parts iguales. Mentre ho fa la seva imaginació vola cap 
aquells dos anys en els que tots dos van viure un intens festeig. Sobretot en aquells 
vespres dels dimarts i els divendres, en la penombra de l'escaleta, mentre els hi 
arribaven els olors barrejats de l'estable i del corral. Allí, amb la respiració 
entretallada, i l'emoció afegida de que allô era pecat, l'Estevet, buscava i trobava els 
tebis plecs d'aquell cos de dona acabada de fen El perquê aquella relació no va arribar 
a bon port és una llastimosa histôria d'interessos. El cas és que un dia, com aquest 




La costa que baixa de la Vila de Dalt 
Lleugera com una falzilla apareix la figura menuda de la Toneta, amb les seves cames 
d'enforcat i la seva típica indumentària en la que des del mocador del cap fins a les mitges, 
totes les peces de roba són de distints tons de negre. A aquestes hores vés a saber d'on ve. 
Segur que no ha perdut el temps. Ho confirma el fet de que en la mà dreta porta una 
senalleta plena de fems i amb l'esquerra aguanta la punta del davantal que embolcalla 
l'eixartell i un bon manat de lletsons destinats a atipar durant dos dies els conills de la gàbia. 
La Toneta que viu a la vila de dalt, sempre va per feina i és d'aquelles persones que 
per poc que poden no donen ni el crit. A més, des de fa dos dies, pateix un disgust que l'hi 
rosega la boca del estómac. Tot ve per causa de la seva verna Catalina, una andalusa 
nouvinguda que és I'única dona en tot el poble que no parla el català. Es per aixô que tot i 
no ser-ho se la coneix com "la castellana". El cas és que cada dissabte, la Catalina anava a 
casa de la seva verna a comprar-li una garrafa de vi. Cada setmana per tant es produ'fa la 
mateixa escena: les dues dones ajupides aguantant el Ilum de ganxo, davant de la bota 
escoltaven la musiqueta del rajolí que passava directament a la garrafa. Quan 1'01'da 
experta de la Toneta detectava que el recipient estava ple, tancava l'aixeta. Fins aquí, cap 
problema. La qüestió era que després, tenia el costum de comprovar-ho introduint el dit 
dintre del broc. A la Catalina aquesta maniobra no l'hi feia cap gràcia. No obstant no deia 
res perqué no volia encetar un possible conflicte per una bestiesa com aquella. 
Peró la setmana passada la Catalina des de la finestra de la cuina, va veure com la 
Toneta evolucionava en el galliner. Com anava agafant les gallines una a una i per a 
comprovar si estaven a punt de pondre, introdu'fa el dit dintre del cul de cada bêstia. A la 
Catalina l'hi van pujar unes arcades que va haver de corre a buscar la ribella de la basca. A 
l'endemà Lorenzo, el seu home en persona va anar a donar-se de baixa, i la Toneta que 
encara no ho ha paft, passa de llarg sense ni donar el bon dia a Pau i la Maria de la Nou, 
atrafegats endreçant l'entrada en la que sembla que s'hi hagi prodúlt un terratrêmol. 
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Pau i la Maria de la Nou son dos vidus forasters que fa poc s'han casat. Pau 
procedeix de l'àrea metropolitana de Barcelona on tota la vida ha treballat de sabater. 
Amb la Maria de la Nou a hores d'ara encara hi ha el dubte de que si l'anomenen així 
és perqué és oriünda de la Nou de Gaià o per la seva aparatosa nou del coll que cada 
vegada que s,empassa la saliva puja i baixa de manera molt perceptible. 
És difícil comprendre com Pau va decidir formar parella formal amb la Maria. Ell es 
un home de bona presància, sensat amb aquella parla elegant característica dels 
barcelonins, i de ben segur que disposa d'algun raconet. En canvi amb la pobra Maria, la 
mare naturalesa no ha estat gens generosa. La seva figura sembla una garba mal Iligada, 
amb aquell coll llarg i aquella boca mig oberta on en les raconeres sempre hi són presents 
dues salivetes blanques que obliguen a qui parla amb ella a mirar cap a un altre direcció. 
Perô el cas és que ells son dos vidus que s'han casat i aquesta circumstància no pot 
passar per alt entre la gent del poble. Ahir al capvespre, sense avisar, en front de la casa s'hi 
va congregar quasi la totalitat del jovent per a organitzar uns sorollosos esqueIlots. En veure 
aquella gentada colpejant pots, orinals, palanganes, llaunes de veremar i altres recipients, 
Pau estava totalment desconcertat, mentre la Maria es va quedar palplantada en el primer 
esgraó de l'escaleta amb els ulls oberts com una xibeca encantada, sense esma per altra 
cosa que empassar-se la saliva. Quan la sorollada havia assolit uns decibels quasi 
inaguantables, per acabar-ho de adobar s'hi varen afegir Sebastià, Ramon i Rafel que venien 
del Mas de la Teresa Tota. Allí havien quedat les restes d'una ambulància de quan la guerra. 
Ells tres s'entretingueren desmuntant la porta de la cabina que transportaven sencera sense 
deixar de colpejar-la. 
Al cap d'una estona algú va suggerir a Pau que hauria de fer alguna cosa. Ell va 
reaccionar anant a buscar el porró i dedicar tota la vetllada a omplir-lo i reomplir-lo amb la 
mistela de la bóta, i oferir-lo a aquella colla d'esvalotats. Vet-ho aquí que aquell porró que 
fins llavors només havia presidit les avorrides sobretaules en les que sols es podien escoltar 
les poca-soltades de la Maria i els condescendents monosíl•labs de Pau, de cop i volta es 
convertí en l'estrella de la festa, passant de mà en mà per damunt dels caps i els braços que 
el reclamaven. Finalment, a la gent I'hi va semblar que ja n'hi havia prou i van tornar per on 
havien vingut, deixant els exvidus absolutament sobreexcitats. Tant és així que un temps 
més tard, Pau va confessar a un amic de tota confiança que aquella va ser la nit més boja de 
la seva vida.  
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Quimet tiba de la corda del fre mentre condueix el carro baixant la costa del Castell. 
Al arribar a l'abeurador encara a l'euga per a que es pugui fer passar la set. La bàstia posa el 
morro en l'aigua amb la tela metàl•lica en el morralet que la protegeix de les sangoneres. 
Quimet, per a fer-li l'abeurada més profitosa es posa a xiular una cançó de Machín. 
Ell en realitat es passa el dia xiulant. És com si el seu xiulet fos la manifestació externa d'una 
mena de gramola que contínuament sona dintre del seu cervell. Quimet xiula sense pausa 
des de que va al de fora, fins que torna cap a casa. Perô quan el seu xiulet assoleix la puresa 
d'un stradivarius és als diumenges davant del mirall, abans d'anar a ballar al Casino, mentre 
amb el raspallet de la brillantina dóna l'últim retoc a "l'arriba Espanya". Quimet, 
evidentment està al corrent de la música que sona per la ràdio sobre la qual té un criteri 
molt format. Abomina de Pepe Blanco i no suporta Juanito Valderrama. Les seves 
preferêncies van cap als boleros de Los Panchos i a l'originalitat en la manera de cantar de 
Lorenzo Gonzàlez. (Ah la "Cabaretera"!). Curiosament, sempre que xiula a l'euga en 
l'abeurador, n'hi surt una de Machín, Avui son les "Dos Gardenias". La bêstia escolta amb 
les orelles dretes orientades cap a ell. Al acabar, tot reculant, Quimet amb un cop de regnes 
foragita un tabanc que estava enganxat a la panxa de l'animal que ho agraeix aixecant la cua 
i després d'una discreta ventositat deixa anar una dotzena de fumejants i daurats panellets 
que queden amuntegats a terra destinats a barrejar-se amb la pols del carrer. 
De quí va ser la idea de destruir l'abeurador? 
Des de la Ravaleta es veu pujar el ramat de l'August. Són una vintena de cabres entre 
les que sobresurt el cap del boc amb el seu aspecte demoníac i el davantalet anticonceptiu 
ajustat en el sotaventre. Son uns exemplars que llueixen unes mamelles espléndides que 
fins i tot els hi provoquen un caminar prou feixuc. Passen de Ilarg l'entrada oberta de ca 
Rafel Rinxets al fons de la qual es pot veure la tartana de vela blanca i vidres esmolats que 
en les tardes dels diumenges de l'estiu tot volant cap els banys, passa per davant de tots els 
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carros. Després, refregant les panxes per la paret, el ramat enfila Raval avall el camí de la 
pastura deixant un rastre de boletes negres i un tuf considerable. 
Rere les cabres, l'August amb el seu caminar irregular va Iligant caps. Ha vist al sortir 
de la Ravaleta com Feliuet de ca la Ramona corria com un llampec en direcció a l'Hort de 
Gassol. La presência del brivall en aquest lloc i en aquesta hora vol dir que s'ha jugat l'estudi. 
Per a Feliuet, anar a l'escola és com una peniténcia diària. Els únics Ilibres amb qué es 
relaciona són els que porta enganxats en el cul dels pantalons, vertaderes meravelles en 
l'art del pedaç en el que la seva mare n'ha assolit una habilitat excelsa. Com que no és la 
primera vegada que el veu en semblants circumstàncies I'August té la certesa de que Feliuet 
passarà tot el matí dedicat a la caça del brumarot de cap blanc. Efectivament aquell 
entremaliat marrec perdrà la noció del temps als voltants del carreró que serpenteja costa 
avall camí de Les Forques, on hi creixen els cardots gegants de flors morades que fan les 
delícies dels brumerots, les abelles, i altres insectes. Totes les caceres són cruels i per aixô 
val més no entrar en detalls explicant com es caça un brumerot de cap blanc. Quan 
l'estomac l'avisi de que és I'hora de dinar, Feliuet tornarà a casa confiant que la cosa no 
transcendeixi. En cas de que tan sols se'n assabenti la mare, cap problema. Suposant que 
algú ho xerra al Sr, Artola, si no té sort, sap que haurà d'omplir quinze pàgines amb la frase 
"Félix ha ido al brumarote". Si en té, només caldrà parar la mà i aguantar la fuetada del cop 
de regla. La cosa es complicaria ii molt! si el fet arriba a la orella del seu pare, que treballa 
amb els preufetaires i les seves mans semblen fetes amb el mateix material que el cuiro dels 
guarniments del matxo. Feliuet portarà de per vida en la base del coll la senyal del que és 
un clatellot del seu pare. Va ser aquella temporada en la que amb els seus dos íntims amics 
s'entretenien fent explotar bombes de carbur en les afores del poble. Feliuet mai oblidarà 
aquella mà baixant des de les altures i com ell per protegir-se'n va posar la seva a la alçada 
del coll, La desgràcia va ser que en ella hi portava el seu inseparable flêndit, esmolat en mil 
partides de pataques i retrats. La ferida va ser molt aparatosa i el Sr. Garcia va haver de 
suturar-la amb set grapes al viu. El seu pare l'hi va posar el mocador de butxaca entre les 
dents. De la seva boca no va sortir ni un ai ni un ui, Tant sols aquell mocador que degut a les 
mossegades ja no semblava el mateix. 
Primer pla del pedrís, testimoni de xerrades innoblidables 
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Davant de ca la Carme de Prades damunt d'una borrassa estesa, un tou de fesoleres 
passen del verd al groc per acciÔ de la restolina. Alguna tavella ja es comença a badar i es 
pot veure per l'escletxa com guaita el fesol d'un blanc immaculat. Unes quantes hores més 
i ja quedarà tot a punt de forca. Damunt del pedris, destinada a convertir-se en farinetes i 
donant una esplèndida nota de color, es deshidrata al sol una enorme carbassa partida pel 
mig digne de ser reproduïda en un bodegô de Cézanne. 
En un reco de la entrada s'hi veu la tauleta on moltes tardes dels diumenges unes 
quantes parelles de veïns passen la tarda jugant a la "Mascambrilla", un joc de cartes en el 
que les monedes de canvi son un grapat de guixes empedreïdes i de regles tan complicades 
que sembla que els ünics que les entenen sÔn ells. No obstant el verdaderament divertit és 
veure i escoltar les fogoses discussions de les jugades on els "carallot" i els "morros de cony" 
reboten d'una banda a l'altra. 
Una estratègia molt utilitzada per tots és si s'escau donar al company/a una Ileugera 
puntada de peu al sec de la cama per sota la taula. Bé per tots no. L'Assumpciô no ho fa mai 
ja que el bo de Vicenç com tothom sap porta una cama de fusta. La qual cosa no impedeix 
que el matrimoni tingui el coratge d'anar i vindre de Tarragona a peu, passant per la drecera 
del Cami de l'Angel quan s'assabenten que en el cine Modern o en el Fèmina fan una 
pel•licula del Robert Taylor de qui l'Assumnpciô confessa estar-ne profondament 
"enimorada". 
Casa de Mingo Paixano, Superstar de les històries del Raval 
Asseguts en dues cadires de bova damunt del cup, sota la volta de la escaleta, els 
germans Lluïs i Pere Pigot fan petar la xerrada. L'altre germà, Feliu ha anat a la barberia de 
Secallô. Pere és el petit i exerceix de mestre en una barriada de Barcelona. Ell i la seva dona 
aprofiten qualsevol excusa per a tornar al poble i passar petites temporades en la casa 
pairal. A Lluis això no l'hi sap massa greu. Inclüs el veure com aquell parell escuren el plat 
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amb Ia molla de pa l'hi produeix una certa tendresa. El que el treu de polleguera són els 
aires de superioritat que empra sa cunyada quan parla de les seves coses "d'en allà". Pere 
el sulfura quan ha d'aguantar el seu aire didàctic sempre que es posa a criticar les coses del 
poble. Un dels temes recorrents del mestre Pigot és Ia nostra manera de parlar, quan Ia gent 
de Constantí canviem Ia "l" per Ia"u" en certes paraules, Nosaltres diem aubergínia per 
comptes de albergínia, aubercoc per albercoc aubat per albat o Sant Pou per Sant Pol. El 
tema semàntic a Lluís l'hi rellisca perõ aquest matí, al escoltar que el seu germanet apuntava 
tota Ia seva artilleria contra el pregoner Pepitu Dosaigües s'ha bellugat, inquiet en Ia cadira 
i se l'hi ha encarat; 
Lo que quê tens contra el pregoner? 
Que es un ignoranti 
Lo que a mi aixô tant se m'enfot! Lo que importa és que sigui un bon pregoner. 
(Cal advertir que Llüis Pigot acostuma a encapçalar les seves frases amb un 
prefix de Ia seva collita: "Io que"). 
Lo que jo et dic és que es un bon pregoneri A veure, quan fa Ia seva feina, tu 
l'has vist mai que es posi a xerrar amb ningú? Lo que se l'hi perd cap paraula encara 
que sigui  a cinquanta passes de distància? Lo que no t'agrada Ia seva veu? 
Pere Pigot es posa a Ia defensiva perquê en el fons ell sap que Pepitu Dosaigües és 
un magnífic pregoner i no ignora que entre Ia gent del poble ha assolit un considerable 
prestigi. Tant és així que quan fa Ia ronda pels carrers de Ia vila, ell solet amb un toc de 
trompeta, aconsegueix que el món es deturi: els carros fan una parada, les criatures són 
comminades a deixar els seus jocs i restar amb Ia boca tancada, i les persones grans queden 
absolutament quietes com si esdevinguessin bíbliques estàtues de sal. Tot aixô el mestre ho 
sap perõ Ia seva crítica va cap a un altre cantó: 
No és aixô el que vull dir. 
Donos quê vols dir? 
El que no és correcte és l'encapçalament! Pepitu diu "Es fa sapiguer"! i el que hauria 
de dir es "Es fa saber"! Es fa saber"!!! Ho sents? Per aixô et dic que el pregoner, l'Ajuntament 
i tota Ia gent del poble sou uns ignorants. 
Amb aquestes, el mestre es palpa les butxaques a Ia recerca de Ia capsa de mistos. 
No en porta i amb Ia mirada demana ajut. Lluís l'hi fa arribar el seu metxer mentre pensa: 
ara és Ia meva!. Pere mira amb perplexitat aquell aparatós encenedor amb Ia Ilarga metxa 
groga que acaba en un doble nus, Intenta encendre el cigarret vàries vegades i no pot. 
Aleshores torna a demanar auxili i Lluís recupera l'estri. Amb dos cops de palmell fa sortir 
un bé de Deu d'espurnes que deixen el cap de Ia metxa com una brasa. Mentre passa el 
metxer preparat al seu germà, un comentari demolidor surt de l'ànima de Lluís Pigot: Lo 
que, Io que tanta Iletra que saps i tan ruc qu'ets! 
Pep Marinera surt del magatzem fent rodolar un bocoi per acostar-lo al carro de torn. 
Davant de Ia boca del refugi el seu germà, Ramon l'espera per a accionar Ia maneta i tensar 
les cadenes per ajustar-lo al fuell corbat. Amb mirada indiferent veuen com al costat mateix 
de les cinc graons una parella de gossos s'ensumen afectuosament. 
Si tots els gossos del poble necessitessin Ilibreta de racionament, també es podrien 
classificar en tres categories. La primera classe estaria reservada als dos gossos del Sr. 
Guillermo, l'amo de Centcelles, amb les seves cadenes platejades i els collars de cuiro 
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Ca Marinera, Ia boca del refugi, les nou escales: el rovell de l'ou 
treballat. Tots tres tenen un aire aristocràtic comú i sempre donen Ia impressió de que 
porten molta pressa. Talment sembla que acaben de sortir d'un gravat anglês. En Ia segona 
classe hi entrarien els gossos conillers, una raça autôctona de pel color de mel, cua Ilarga i 
morro punxegut. És un gos especialment dissenyat per a empaitar als conills i les Ilebres 
fent ziga-zaga pels rostolls i les vinyes del terme. Per últim en Ia tercera classe hi cabrien 
tots els demés, és a dir Ia immensa majoria, producte de mil encreuaments amb pedigrees 
impossibles d'esbrinar. La raó de Ia seva existência és Ia de guardar Ia roba. Perõ les pobres 
bêsties fan moltes coses més i en molts casos a canvi de molt poc. No és exagerat afirmar 
que en alguna casa el gos no hi viu sinó que hi sobreviu. La cabanya canina del poble és 
considerable i per tant és molt freqüent veure pels carrers una gosseta en zel pretesa per 
mitja dotzena de mascles il•lusionats. Cap vilatà s'escandalitza quan veu a una parella de 
gossos copulant encara que ho facin davant de l'Ajuntament, del Cuartel de Ia Guardia Civil 
o fins i tot de Ia porta de Ia Església. Com aquesta parella que hem esmentat fa estona, que 
no han perdut el temps i ja acaben Ia feina, ignorant que no han triat ni el Iloc ni el moment 
més adequat. Tot just s'han aparellat davant de l'entrada de ca Mingo Paixano, que està 
atrafegat intentant manegar un fes. A causa d'una imprecisió al clavar el call, s'ha colpejat 
el dit gros de Ia mà on ràpidament l'hi ha sortit una mostela més negre que els quatre 
parpals que l'hi queden en Ia seva boca d'infern. De vegades paguen justos per pecadors i 
Mingo intenta descarregar Ia seva ira contra aquella parella de gossos que degut a Ia seva 
acció han esdevingut ja inseparables. Menys mal que el cop de mangala no arriba a impactar 
en les pobres bêsties que, grinyolant i trontollant es posen a corre carrer avall, fins anar a 
parar més enllà del Morrot. Si bé els gossets han sortit il•lesos hi han efectes col•laterals. 
EI gat de Ca Mariasso al sentir el renec i veure volar el bastó s'enfila per Ia soca de Ia morera. 
Quan des de dalt veu que Ia cosa no va amb ell es tranquil•litza perõ per si de cas es queda 
dalt de l'arbre. La gallineta quica de ca Ia Maria Gavaldà empràn junt amb els seus pollets 
una ràpida i sorollosa retirada. Per últim els germans Marinera escridassen a Mingo no pel 
seu intent d'agressió sinó per aquell renec cargolat que ha ferit els seus arrelats sentiments 
religiosos. 
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Manifestació de fe al Raval 
Per allí on han anat a parar els gossets aferrats, apareixen Santacana i Ia Providência. 
Són una parella de gitanos que viuen pels voltants de Ia estació de tren del Morell, i es 
guanyen Ia vida amb Ia compravenda de pells de conill. Santacana és prim i eixerit amb un 
bigotet semblant al de Clark Gable. Ell camina quatre passes per davant de Ia dona amb Ia 
seva gorra Ilustrosa i l'armilla color verd clar on Ilueix Ia cadena de rellotge que va del trau 
al butxacó. La Providência és grassoneta i Ia seva pell es molt més fosca que Ia del seu home. 
La cara és semblant a Ia Iluna quan fa el ple, i en ella destaca una berruga color xocolata 
enganxada a l'aleta del nas. 
El gênere el transporta el gitano a Ia seva esquena enrestat en un filferro. La ferum 
de les pells sempre atrau una munió d'insectes entre els que mai falten mitja dotzena de 
mosques saballoneres, de color blau turquesa que sense cap mania van fent curtes volades 
des de les parts més putrefactes de les pells a Ia berruga de Ia Provedência. Abans d'arribar 
a les primeres cases, Santacana sense girar-se endevina que Ia Providência s'ha deturat. 
Fent-se càrrec de Ia situació també es queda quiet. Els dos gitanos resten immôbils amb 
l'única diferància que Ia figura d'ella s'ha encongit Ileugerament. De sobte de per sota les 
faldilles de Ia gitana, que l'hi arriben fins els peus, s'escolta una remor sorda que dura quasi 
un minut. També sense girar el cap ni dir ni un mot, quan Santacana intueix que Ia cosa ja 
s'ha acabat, novament es posa a caminar. La Providência amb cara de pa de ral el segueix, 
deixant en l'indret de Ia deturada un toll de bromera que Ia POIS del carrer s'encarregarà 
d'esborrar. AI arribar a l'alçada del pati de les feixines del forn de Martí, deixen anar el seu 
crit de guerra: Hi ha cap pell de coniiiiiill? La Carmeta els veu pujar mentre està buidant a 
grapats una galleda d'aigua regant el terra acabat d'escombrar. Ho fa tot reculant cap a 
l'entrada i quan hi arriba, amb un cop de cintura Ilença l'aigua sobrant que per un moment 
queda suspesa en l'aire formant com un ventall de vidre transparent. 
Des de dalt de les finestres de Ia galeria de Ca'l Roig s'escolten les notes d'un piano. 
Es Ia Sra. Júlia que com cada dia en aquesta hora es disposa a regalar-se i a regalar les orelles 
del véinat amb un petit concert. La Sra. Júlia és casada amb l'hereu i ha esdevingut l'ànima 
d'aquesta casa immensa. Ella és una madrilenya que s'ha guanyat Ia confiança de Ia seva 
sogra, i que ha introduft un refinat sentit lúdic en Ia manera de viure de Ia gent de Ia casa. 
A Ca'l Roig les celebracions, festes i berenades es celebren per qualsevol motiu i per tant el 
véfnat està acostumat a escoltar-ne les alegres manifestacions. El concert de piano de Ia 
Sra. Júlia és un botó de mostra. Avui interpreta Ia Marxa Turca de Wolfgang Amadeus 
Mozart. La música del geni de Salzburg, alegre i enjogassada s'escampa per tot el carrer, 
fent volar Ia roba estesa de Ia Genara i després de pujar per Ia costa, dóna tombs per Ia 
Plaça del Castell. Allí juga a Ia cluca d'amagar en les cantonades del dipôsit de l'aigua, abans 
d'arribar fins a Ia timba de les parets de Ia església. Després, seguint Ia volada de les 
orenetes, remunta els contraforts del campanar no parant fins arribar a dalt de tot, a les 
tenebres. Allà el so de Ia música és esborrat pel vent de serê que pentina Ia teulada del 
temple i fa bellugar Ia fletxa de Ia cúpula. Per allà dalt en aquella atmosfera neta on quan 
es faci fosca nit s'hi podran veure i escoltar les discretes volades i el misteriós piular de les 
ôlibes. 
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A Ia mitja hora de que Ia Sra. Júlia ha tancat Ia tapa del piano, precisament des de 
dalt del campanar, baixen els sons de Ia campana grossa, que són com Ia banda sonora de 
Ia vida de Ia gent de La Raval. Florenci, el campaner i a Ia vegada veí proper del barri amb Ia 
seva perícia habitual comença Ia tocada del migdia. Ell, potser sense saber-ho és una de les 
últimes anelles de Ia cadena de campaners que des dels rebesavis dels nostres besavis han 
fet baixar del campanar els missatges sense paraules que tota Ia gent del poble entén 
perfectament: les lentes i profundes tocades a mort, les festoses d'un bateig, les alarmants 
del avís de foc, les melangioses d'un albat, o les tres tocades de Ia missa major, Ia primera 
de les quals és com una modestíssima versió de l'himne de Ia alegria. És el "Veniu mudats" 
rememorat molts anys més tard en una cançó d'un autor pop-rocker vi- 
latà en Ia que ell, potser per cosa dels gens, dóna a entendre que de tant en tant 
també es deixa portar per Ia nostàlgia. 
Florenci, fa durar Ia tocada de manera que I'última campanada coincideix amb Ia una 
del migdia. Ha arribat l'hora en Ia que La Raval ralentitza encara més el seu ritme vital. AI 
emmudir Ia campana s'escolten els cops de destral d'algú que ascla Ilenya en el fons 
d'alguna entrada. La cadência és lenta, feixuga, com si fos el bategar del cor de tot el barri, 
que ignorant els canvis vertiginosos que l'esperen, es disposa a deixar-se bressolar per una 
plàcida i reconfortant migdiada. 
Revisitar el Raval de Sant Cristôfol és com fer una immersió dintre del meu túnel del 
temps particular. Quan ho faig de manera ràpida, des de dintre del cotxe, mirant pel 
retrovisor, de vegades em sembla veure I'ombra de Ia Tia Llu'isa que està escombrant Ia 
escala d'anar cap dalt, o Ia de Ia Maria Climentona que guaita per Ia finestra tot menjant un 
grapat d'avellanes torrades, o Ia de Ia Gumersinda, que està esperant que arribin I'Agustí, 
el carro i Ia somereta. De vegades és Ia de Pep dels Oficis amb Ia intenció d'asseure's en el 
pedrís per fer petar Ia xerrada amb el primer que passi. També Ia de Ramon Pujanet, i de 
retruc, em ve I'emoció que sentia quan escoltava el seu solo del Credo en Ia missa solemne 
de Perosi. Fins i tot de vegades m'ha semblat escoltar el gemec continuat de Ia padrina 
Barracona al passar davant del balconet. O Ia d'algú de Ia Ilarga Ilista dels qui foren ve'ins i 
que ara ja no hi són, Ia vida dels quals, com Ia meva en aquells anys, va estar emmarcada 
en l'escenari entranyable del Raval. Aquesta petita histôria de carrer pretén només ser un 
modest i afectuós record per a tots ells. 
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Ni van ni venen del tros. 
Posen per a Ia posteritat 
